看到先生去世的消息，心理有点儿崩溃。找到论文答辩那天的照片，看了又看；但还是坐不下来。昨晚在先生的追思会上，终于可以跟他说再见，即使是隔着屏幕。

　　“你做完博士论文，在这个方向上，你要比我懂得还要多。” 

　　我是1999年开始做先生的博士，听到他这样讲博士研究的特征时，心理又吃惊又震动。我怎么可能会比老师懂得多，或者，如果要在一个方向比老师懂得多该要多努力才能达到？以后回想起来，先生一语道出了博士研究的实质：在已具框架的知识体系里，在某一个方向上不断钻研，直到突破边界，将现有的认识推到更前一步。人类认知的每一次进步不都是在这些一点一滴的突破中实现的吗？！

　　我原来是先生最笨的学生。 

　　论文写好后，给先生发过去。过了几天，先生把我叫到办公室，笑着说：“我一直最担心你，你底子薄，怕你写不出来，毕不了业，没想到你还要按时毕业了！”我原来是先生最笨的学生，为什么不一开始就告诉我呢？我要是知道，肯定不会在先生要我做黄土高原的时候，告诉他我想做黄河冰凌（看到当时新闻，黄河凌汛危害很大。可见光看新闻还不行）！等先生第二次提起来的时候，我还有勇气说要做全球气候变化！先生面对我的反应，从来没有说过直接反对的话。他只是把刘东生先生关于黄土高原的书借给我看，然后9月份的黄土高原项目考察时，他带上我们一大帮人走到了黄土高原跟前，--那个时候我才确信我想做黄土高原了。老师，谢谢您的耐心，宽容，和引导，让我这个最笨的学生信心满满的过了三年充实又美好的时光！在我后来工作的过程中，每每碰到那些又愣又无知的年轻人时，我都想起来了当年的我以及为师的您。

　　“你声音太大了，客人都听见我要付多少钱了！” 

　　工作以后，每一次去北京，都要给先生打电话。有一次，刚好我的同事也是一起来，先生知道了，说要请我们吃饭。同事是有行政职务的人，觉得见先生当然是他来请。先生说，到了北京当然是他请，何况学生（我）还需要多引导。孤悬海上，先生一直关注我的事业发展。

　　已经忘记了那天吃什么，只记得服务员过来大声说（人多）：“您一共消费****”。先生俏皮地说：“你声音太大了，客人都听见我要付多少钱了！”到今天，我还记得那顿饭钱。

　　先生不仅是智者，仁者，还是谦和宽容的长者。在他那里，所有的隧道都有尽头；而所有的尽头都可以看到光亮。

　　先生去世的时候儿孙环绕，著作等身；这或许是人生中最美满的说再见的方式吧！老师一路走好！